Makokolo
È il periodo, quando le piogge cominciano arrivano i nostri amici (insieme a una miriade di altri animaletti) ad animare le nostre serate.

Makokolo è il plurale di Likokolo ed è una specie di scarabeo molto grosso a cui molti danno la caccia. Una volta rimasi sorpreso nel trovare in un tegame una cinquantina di questi animaletti ben grigliati e pronti per essere serviti. Alcuni ragazzi avevano fatto buona caccia. È una gioia vedere i ragazzi dietro a questi animaletti volanti e insieme a loro anche i cani che, scondinzolando, partecipano a questa festa di inizio novembre.
Ma insieme ai Makokolo le piogge portano con sè anche le malattie et... voilà anche gli ospiti estemporanei.

Mentre mi apprestavo ad uscire dal sentiero del nostro villaggio e imboccare i due Km di strada che separano il convento dei frati dalla casa dei ragazzi, una signora mi fa cenno di fermarmi. Suo figlio è molto ammalato e deve portarlo con urgenza al centro medico del villaggio. Lui è grande e pesante e non riesce a camminare da solo. Va bene – rispondo – salite che vi accompagno. Ma ... da quando c’è un centro medico nel nostro villaggio... e dove? Oh, da non molto, e sitrova giusto nella stradina dietro il mercato. Mi lascio guidare e arriviamo in una zona di campagna, qualche albero di mango, palme e due o tre baracche di lamiera distanti tra loro. Ecco, è laggiù – mi dice la signora. Quello? 

Avevo fatto la conoscenza del nuovo centro medico del vilaggio. E a vederlo dall’esterno l’unico sentimento che mi saliva alla mente era quello di andare a vederlo all’interno. Il dottore in realtà non è un dottore ma un infermiere che ha deciso di mettere a servizio del suo villaggio le sue conoscenze... meglio di niente, e soprattutto, meglio dei presunti guaritori.

Sulla cima di una collinetta, cinque lamiere fanno il tutto della costruzione (quattro lati e un tetto) e l’interno (terra per pavimento durante la stagione secca, fango durante le piogge) essenziale.
Eppure il dottore / infermiere ha una ricchezza: la cordiale accoglienza e l’esperienza. Depositiamo il ragazzo, lui si mette subito al lavoro. Dico alla signora che se finisse per tempo di chiamarmi, nel caso fossi ancora in zona li avrei riportati a casa.

Torno in strada e arrivo al centro: ecco l’estemporaneo, D.G., uno dei nostri amici più grandi che vivono per strada e che fanno capolino al momento del bisogno per essere curati.

Che ti è successo? Sto male, ho dolori qui e qui e non riesco a mangiare. Ma dove ti porto a quest’ora? E soprattutto c’erano altre urgenze da soddisfare...

A quel punto mi viene in mente il nuovo centro medico del villaggio: si, preparati che andiamo dal dottore.

Strana la vita, ti fermi a soccorrere qualcuno senza sapere che poi tutto ti sarebbe tornato utile... o forse non così strana se la leggiamo con gli occhiali del Vangelo?
Prendo il ragazzo con un paio di accompagnatori e ci rechiamo al villaggio. Il dottore è contento di rivedermi e subito vede il ragazzo. Con un’abilità degna di un chirurgo, uno a uno elimina le possibili diagnosi, tutte tranne una. Ecco - mi dice, questo è il suo problema. E subito si mette al lavoro. Sarebbe solo da filmare il “lettino” su cui tra l’altro ora c’erano due pazienti, con le flebo inserite e altri strumenti appoggiati su un pezzo di stoffa per terra. 

Già che ci siamo,  puoi farmi il test per vedere se ho la malaria? La stagione permette, abbiamo tempo e anche alcuni sintomi.
Senza lasciarsi scomporre mi chiama in un angolo, tira fuori un microscopio, una busta arrotolata piena di siringhe pulitissime, mi preleva un campione di sangue e mi dice che in 10 minuti avrei avuto il responso.

Aspettavo fuori e guardavo la bellezza del paesaggio intorno a noi. Mi dicevo, chissà, se un giorno qui dovesse realmente nascere un ospedale, sarebbe così semplice, efficace, accogliente e paradossalmente bello?

La povertà nasconde sempre un segreto dentro di sè, che non saremo forse mai in grado di decifrare completamente. Povertà che parla di semplicità, di relazione, di mutuo sostegno ... 

Preso com’ero nei miei pensieri, quasi non mi ero accorto del dottore che mi chiamava chissà da quanto tempo: no, non avevo la malaria, solo un pò di stanchezza. E il ragazzo aveva finito il trattamento. Aspettiamo che alnche l’altro finisca e poi andiamo a casa.

D.G., come le altre volte, resterà qualche giorno con noi, il tempo di riprendersi. Poi tornerà per strada, troppo grande per stare nel centro, troppo piccolo per essere rifiutato dalla sua società.

Avessimo i mezzi potremo pensare qualcosa per i ragazzi di strada della sua età: quanti bisogni, quante poche forze... tutto quello che facciamo resta sempre una goccia nell’oceano di bisogni di questo mondo malato. Ma finchè potremo, faremo quello che riusciremo a fare.
