La Parola di Dio non è proprio l’ultima sconosciuta qui in Congo: i predicatori itineranti e le sette che si installano dappertutto nei quartieri anche più abbandonati, hanno di buono che permettono alle persone di utilizzare al meglio la facoltà della memoria qui particolarmente sviluppata. Così non ti meravigli (ad es.: durante il catechismo o momenti di scambio sui temi più vari) di sentire i ragazzi citare, quasi alla lettera, questo o quell’altro passo delle Sacre Scritture. Chiaramente applicati poi secondo logiche tutte personali. Una volta sentii un colonnello dire a un suo subalterno forse non molto presente al suo servizio: “Luca 12,43. Ricordatelo sempre: beato quel servo che il Signore troverà al suo lavoro”;  mentre una donna si rivolgeva ad un’altra per insultarla a causa della sua condotta moralmente discutibile dicendole “dentro di te ci sono settantasette demoni!”.[image: image1.jpg]



Ci sono per strada tanti negozi la cui insegna è una citazione biblica oppure un riferimento religioso. Il più delle volte è il risultato di una sessione di preghiere all’interno di una delle 1000 sette che riempiono il paese e che magari ha dato, a colui che cercava per la sua prossima attività commerciale una benedizione, una “parola” che lo avrebbe poi segnato nell’esercizio e che il più delle volte, dunque, ne diventa il titolo. Trovi facilmente una macelleria che si chiama “il Signore è il mio pastore”, o una panetteria che si chiama “pane del cielo” o un ristorante che si chiama “Marta e Maria”, o anche (misteriosamente) “Mt 26,26” dando per scontato o che tutti conoscano quella citazione o che tutti poi si prenderanno la briga di andare a controllare su una Bibbia di che si tratta.
Ultimamente ho anche trovato un rivenditore di pezzi di ricambio per auto che si chiama (enigmaticamente) “tutto è compiuto – Gv 19,30”. Per non parlare poi degli adesivi che trovi dietro i bus o all’interno dei taxi, con le varie citazioni di rito. Sulla strada per arrivare in convento c’è anche una via che si chiama “la pietra angolare”.

Da qualche mese sto cercando di recuperare per i nostri ragazzi i loro documenti (o “materiale equivalente”). Qualche giorno abbiamo finalmente avuto il contatto con una zia di Jonathan. Lui mi ha detto che di tutta la sua famiglia, lei è la persona di cui si fida di più – anche se fu proprio lei a fomentare in casa l’accusa di stregoneria che lo ha poi fatto ritrovare per strada.

Jonathan dice che in casa sua non c’è mai stato l’amore, la cura per l’altro. In effetti, la zia in questione mi ha fatto tanta pena. Una donna sui trentacinque anni, ben vestita… ma dall’aria nervosa, circospetta, che evita di guardare in faccia la gente con cui parla. Per vivere fa del contrabbando da una sponda all’altra con una piroga a motore di notte tra Kinshasa e Brazzaville. Jonathan si rivolge a lei con molto rispetto non chiamandola mai direttamente per nome ma premettendo sempre il titolo “ya” che vuol dire “sorella maggiore”. 

Abbiamo parlato di fronte a una bottiglia di aranciata che lei ci ha offerto, e in breve mi ha detto che avrebbe potuto fare qualcosa per Jonathan la prossima volta che si sarebbe recata a Kinshasa per fermarsi un po’ di giorni. Poi ci siamo recati da un fotografo per fare le foto di Jonathan da allegare al dossier che lei avrebbe inoltrato e mentre Jonathan era dentro, io e lei siamo rimasti in macchina a parlare. Sempre guardando per terra, mi dice di avere un figlio della stessa età di Jonathan, che va a scuola ma che lei non riesce più a sostenere perché ultimamente gli affari non vanno bene e la polizia li ha già fermati diverse volte portandogli via tutta la mercanzia. Va bene, le ho detto. Vedi prima di tutto di farmi avere i documenti di Jonathan e poi, fai parlare i ragazzi tra loro perché io possa avere i dati di tuo figlio. Vedremo cosa si potrà fare per il prossimo anno scolastico. Poi Jonathan è ritornato con le foto, le abbiamo dato il tutto per il dossier e lasciatala, ci siamo rimessi sulla strada di casa.


Dopo alcuni minuti di silenzio, Jonathan mi dice: “Sai, da piccolo, ascoltando la Bibbia, sono stato sempre colpito da quel passo in cui, i fratelli che avevano venduto Giuseppe ai Madianiti (Gen 37,28), sono col tempo costretti ad inginocchiarsi a lui per bisogno” (Gen 42,6). “Pensavo” – continua – “che queste cose non sarebbero mai accadute a me, e invece… adesso che sto in condizioni migliori di loro, la mia famiglia ha bisogno di me”.

Per il resto della strada non abbiamo detto più niente. Ho lasciato Jonathan nei suoi pensieri mentre io cercavo di immaginare che tipo di sentimento si agitava nel suo cuore. Innocente, accusato, abbandonato…e nonostante tutto… “quella è la persona della mia famiglia di cui ho maggiormente fiducia”.

