Nei villaggi dicono che gli stregoni hanno tenuto per sé il mese di dicembre. Ed è per questo che dicembre è il mese disgraziato per eccellenza. In realtà il fatto è che a dicembre siamo verso la fine della grande stagione delle piogge (a Brazzaville da settembre a gennaio), periodo in cui scoppiano tutte le malattie incubate in quattro mesi di piogge miste a caldo. E quando ti capita una malattia come una malaria mal curata (non sia mai poi una forma celebrale) o una tifoide o altro, non sono un franco o due che partono ma decine di migliaia… se ce li hai. Poi mettici anche la superstizione e ogni altra cosa che ti arriva in questo mese è l’occasione per dire che effettivamente è così e che quindi è necessario andare a consultare uno stregone che ti liberi da questa o quella maledizione, oppure cercare chi è il colpevole che ha procurato tanti guai ecc. E oltre ai guai e alle spese ordinarie le famiglie dei villaggi si caricano così di altre spese inutili.
Recentemente sembra che la grande stagione delle piogge si sia spostata di circa un mese (cioè da ottobre a febbraio) forse a causa delle variazioni climatiche in atto in tutto il mondo, e così anche le malattie, e la gente ha cominciato a dire che, siccome tutti hanno capito che dicembre è il mese degli stregoni, e quindi possono correre al riparo mediante l’acquisto di feticci vari, gli stregoni stessi, per non rendere vana la loro opera negativa, hanno cambiato mese e hanno preso per loro gennaio.
Sarà un caso… ma di fatto gennaio è stato un mese da dimenticare. Ad uno ad uno, tutti i ragazzi accolti nei nostri centri si sono ammalati almeno una volta (il che vuol dire che alcuni anche due o tre volte). Quindi il vai e vieni da un centro all’altro, da un centro ad un ospedale, farmacie di giorno e di notte, nel traffico, nella pioggia che non vuole saperne di finire… poi non basta fare le analisi e curare, no, poi ci sono le iniezioni e quindi ogni giorno al centro medico per questo (fino a fine trattamento) e non fai in tempo a finire con uno che attacchi con un altro. Per non parlare dell’aspetto economico. Fai di tutto per stringere la cinghia per rientrare in un doveroso budget tappando i buchi qui e lì come meglio puoi risparmiando i mille franchi facendo giri impossibili e poi… si aprono improvvisamente le voragini di 100, 200mila franchi a botta. Ma tanto gennaio ha solo trentuno giorni… il fatto è che forse non gliel’ha detto nessuno ancora che siamo già al 10 febbraio…e no, gennaio non se ne vuole proprio andare.

Per il piccolo Chris stiamo cercando di fare tutte le analisi possibili per capire qual è il suo problema. Stiamo lentamente scartando varie malattie mediante dei test (non è drepanocitario, non è malato di aids, non ha la tubercolosi e via di seguito…) ma il ragazzo sta male. Ha male alle articolazioni, tempo fa non riusciva quasi più a camminare al mattino. Adesso fa fatica anche a prendere la penna in mano, non riesce a stringerla per scrivere. Il dottore che lo segue ci ha consigliato una cura di ferro visto che è comunque risultato anemico (ma non può essere solo questa la ragione del suo malessere). Noi continuiamo a fare test su test seguendo il parere dei medici per capire che cosa si può fare per questo ragazzo. Poverino cominciano ad esserci cose che lui non può fare, posti in cui non può andare… a volte mi chiede “posso andare anch’io a…?” Lo guardo in silenzio… lui stesso mi risponde: “ah già, io non posso, sono malato”. Quindi abbassa gli occhi e se ne va.
Qualche giorno fa abbiamo chiamato delle persone del villaggio per abbassare un po’ l’altezza di alcuni alberi che potrebbero essere un serio pericolo per la casa dei ragazzi durante le piogge di marzo. Ridurre… un attimo di assenza (una delle tante per portare uno dei ragazzi in ospedale), torno e… gli operai avevano pensato bene invece di abbassare l’altezza dell’albero accanto alla casa (un gigante di eucalypto) di tagliarlo alla base e, come se non bastasse, l’albero è caduto sulla casa distruggendo il tetto e qualcos’altro. Fortuna che non c’era nessuno dentro…

Loro erano senza parole non sapevano come scusarsi… forse avevano paura che avremmo chiesto loro il conto (che non avrebbero mai potuto pagare)… “non importa – dico – è un problema che affronteremo noi, solo lasciate stare il lavoro e tornate alle vostre case…”
Qualche giorno dopo (durante un’altra assenza, portavo il dottore dalle clarisse) loro arrivano in casa e riprendono il lavoro. Senza che nessuno li abbia richiamati. Tac! Uno di loro cade da un albero e si spezza un piede. “Volevamo completare il lavoro perché ci era già stato pagato e allora…”
Quando arrivo il disastro era già compiuto. I taglialegna erano spariti. Qualcuno gli aveva detto di andarsene e di sbrigarsela da soli: avete causato già troppi danni... Aspetto caso mai qualcuno torna. Passano le ore… niente. Allora parto, vado a vedere a casa di uno di questi, quello che dovrebbe essere caduto dall’albero. Lo trovo in casa, lui (con il piede gonfio e dolorante) e sua moglie (in lacrime). Si, è vero, è colpa sua… lo avevamo pagato in anticipo e non ha finito neanche la metà del lavoro, ci ha fatto un danno notevole alla casa facendo qualcosa che non gli era stata chiesta, ci ha distrutto degli alberi, si è rotto tornando a lavorare nonostante gli avessimo detto di andarsene… tutto vero. Ma adesso di fronte a me c’è un uomo che soffre con sua moglie che piange in una baracca di periferia con sei figli a carico… non è forse un’occasione da non perdere per annunciare chi è il Dio che ci manda in queste terre? La legge è dalla nostra, ma forse che la legge vale più delle persone? Non è forse al loro servizio? “Se la vostra giustizia non supererà quella di scribi e farisei…” (Mt 5,20). …Si abbiamo ragione noi, ma… Lo carico in macchina e lo porto in ospedale… traffico impossibile, le ore sotto il sole in macchina a respirare fumi vari finché non arriviamo in ospedale (in quello centrale, l’unico che possa fare una radiografia), ci vuole una ricetta medica che dica che bisogna visitarlo (!) chiaramente questa cosa si paga… poi c’è la visita (che si paga)… poi i raggi (pagamento sempre anticipato)… frattura! Ci vuole il gesso. Ci fanno un preventivo di spesa e di cose da comprare (gesso, bende, pomate ecc…), paghiamo anche questo e finalmente gli fanno il gesso. Domani deve tornare per controllare che il gesso sia stato fatto bene, intanto farmaci antiinfiammatori (pagare)…Il giorno dopo molto presto per evitare il traffico via…in ospedale. Fortunatamente il gesso è stato fatto bene (chiaramente il controllo è a pagamento). Bisogna ritornare tra due giorni per parlare con lo specialista: indubbiamente dopo averlo pagato. Ritorniamo, dopo ore di attesa ci comunicano che forse il dottore arriva alle 11.30. Aspettiamo.  Finalmente arriva, visita…ok. Tra 45 giorni lo puoi togliere. Riaccompagniamo la coppia in casa (la donna sempre in pianto). Che c’è? Ora tuo marito sta bene… “Si, ma non può lavorare per almeno un mese e mezzo… che cosa mangeremo? Abbiamo 6 figli e vanno tutti a scuola” (che si paga – tra l’altro). Gli lascio un po’ di soldi da gestire in questo periodo di inattività (la Provvidenza… mi era arrivata un’offerta per casi di bisogno – notare del medesimo ammontare della spesa sostenuta): benedizioni e ringraziamenti a diluvio. 
E finalmente rientro al centro per rivedere la situazione dei nostri malati. Moise aveva avuto dei  problemi con i vermi nello stomaco ed era stato curato da poco. Lo trovo dolorante. Di nuovo? Possibile? Si, aveva continuato a mangiare di nascosto cose che il dottore gli aveva proibito (noci di palma) riempendosi di nuovo di vermi. E Jacques, operato da poco di ernia proprio non riusciva a rinunciare al pallone ed ecco che trovo che la signora che cucina in casa lo aveva già portato dolorante al centro medico più vicino…
Spero che gennaio se ne vada quanto prima. Non è semplice essere genitori!

